人性到底应该是什么?“性善”与“性恶”的争论已经逾越千年,但是现代人都心照不宣的默会的道理是,人即使不是魔鬼,但也绝非天使。现代性的基础,经过马基雅维利和霍布斯的充分展示,乃是建立在基于人性卑陋的假设之上,是“low and base”的局面,因为一切高贵的善德已经被现代性的始作俑者们打消。正如刘小枫在《沉重的肉身》中指出的,人性的不完美是人类沉重的肉身与生俱来的重负与亏欠,不是人类自己可以设法解决的。而正基于此,人类社会也不可能完美,恶的重负始终是社会的负担,社会中所出现的恶是人类所必须承受的,除了爱,人类并没有别的力量来对抗恶。人类不能如牛虻一样,把自己的遭遇全部推脱给社会,这样只能使人们放弃自己爱的责任、漠视自己身上的罪孽,而企图以制度构建永恒地解决人类的所有问题。